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RESUMEN: 

La presente investigación nace del convencimiento de que la educación inclusiva no es solo un principio 
pedagógico, sino un proyecto político, ético y humano. Apostar por la inclusión significa cuestionar las 
estructuras, relaciones y culturas escolares que siguen generando exclusión, y comprometerse con la 
transformación colectiva. Desde esa mirada, este trabajo acompaña el proceso de un grupo interseccional de 
16 estudiantes de secundaria, Estudiantes por la Inclusión, que decidieron hacer oír su voz para repensar la 
escuela desde la experiencia vivida. A través de una combinación de Investigación-Acción Participativa 
Juvenil (IAPJ) y de una metodología biográfico-narrativa, las y los jóvenes se convirtieron en investigadores 
de sus propias realidades. Entrevistas, conversaciones, debates y diarios dieron forma a un proceso ético y 
afectivo, donde la confianza, el reconocimiento y el cuidado fueron tan importantes como el análisis. Los 
resultados muestran cómo las experiencias de exclusión pueden convertirse en fuerza colectiva y conciencia 
crítica. En sus relatos emergen las desigualdades que atraviesan la escuela −de género, clase, etnia, cultura, 
capacidad, etc.−, pero también el poder de las alianzas y del amor como motor educativo. Este trabajo 
demuestra que escuchar al alumnado no solo mejora la escuela, también la humaniza y la transforma. 
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ABSTRACT: 

This research arises from the conviction that inclusive education is not merely a pedagogical principle, but a 
profoundly political, ethical, and human project. To commit to inclusion means to question the structures, 
relationships, and school cultures that continue to generate exclusion, and to engage in collective 
transformation. From this perspective, the study accompanies the process of an intersectional group of 
sixteen secondary school students — Students for Inclusion — who chose to make their voices heard and to 
rethink schooling through their lived experiences. Through a combination of Youth Participatory Action 
Research (YPAR) and a biographical-narrative methodology, the young participants became researchers of 
their own realities. Interviews, conversations, group discussions, and reflective journals shaped an ethical and 
affective process in which trust, recognition, and care were as vital as analysis. The results reveal how 
experiences of exclusion can be transformed into collective strength and critical awareness. Their narratives 
expose the inequalities that cut across schools — gender, class, ethnicity, culture, ability, among others — 
but also highlight the power of solidarity and love as driving forces of education. This work demonstrates 
that listening to students’ voices not only improves schools; it also humanizes and transforms them. 
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1. Introducción 
Este trabajo nace de una gran preocupación y de una gran implicación con la realidad 
educativa de muchos niños, niñas y adolescentes, que viven múltiples formas de 
exclusión en la escuela y, por consiguiente, también en la sociedad. Por ello, lejos de 
limitarse a una investigación académica convencional, este trabajo se plantea como una 
búsqueda colectiva de sentido y una indagación comprometida que combina teoría, 
experiencia, acción y emoción. Se trata de un trabajo que no solo busca conocer, sino 
también intervenir, acompañar, y sostener procesos de cambio reales en los que todas 
las personas puedan sentirse validadas, realizadas y felices. 

La investigación que se presenta en estas páginas se inscribe dentro del proyecto 
“Narrativas emergentes para la construcción de escuelas inclusivas” (PID2022-
140193OB-I00), que se desarrolla en la Universidad de Málaga bajo la financiación del 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades de España, y que ha promovido el 
movimiento social por la educación inclusiva “Quererla es Crearla” (Calderón-
Almendros et al., 2025). El origen de la tesis doctoral (FPU 19/05457) se remonta a 
una serie de encuentros virtuales titulados “Conversaciones sobre la escuela (inclusiva)”1, 
desarrollados entre mayo y junio de 2020. Una acción que nace como consecuencia del 
confinamiento ocasionado por la pandemia del COVID-19, ya que la nueva situación 
que atravesaba nuestro país nos obligaba a permanecer en casa impidiéndonos acudir 
a nuestros lugares de trabajo. Como consecuencia de eso, diseñamos una nueva forma 
de trabajo que, sin pretenderlo, tendría un alcance mayor al que hubiéramos imaginado, 
llegando a traspasar las fronteras de nuestro país e incluso nuestro continente. 

Estas sesiones de trabajo fueron concebidas como un espacio de diálogo abierto y 
necesario para debatir sobre el sistema educativo, especialmente en un momento clave: 
el trámite parlamentario del Proyecto de Ley Educativa (LOMLOE). La iniciativa, 
impulsada en pleno confinamiento, buscaba generar un debate extenso y participativo 
sobre la realidad educativa de ese momento y explorar caminos para construir un 
sistema verdaderamente inclusivo y accesible para todas las personas. 

En estos encuentros se dieron cita una amplia diversidad de personas de toda la 
comunidad educativa, incluyendo familias, docentes, equipos directivos, profesionales 
del sector, investigadores/as universitarios, representantes políticos, y estudiantes. 
Concretamente esto último era algo poco común, porque no es habitual poner al 
alumnado a hablar mientras que los adultos nos mantenemos en silencio con el 
propósito de aprender de sus análisis y reflexiones. La metodología utilizada permitió 
que cada sesión dialogada sirviera de referencia para la siguiente, generando una 
conversación continua en la que las y los participantes podían visualizar los encuentros 
previos y contribuir con nuevas perspectivas, enriqueciendo así el debate. De aquel 
momento, y sin una intención inicial predefinida, emergió el Grupo de Estudiantes por 
la Inclusión.  

1.1. La importancia de la voz del alumnado en la educación inclusiva 
En el marco de una educación inclusiva y comprometida con la justicia social, la voz 
del alumnado se debe concebir como un elemento esencial para transformar la escuela 
desde dentro. Por lo tanto, la construcción de una escuela inclusiva exige el fomento 

 
1 https://minifi.ca/PptUp 
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de la participación del alumnado en todos los ámbitos educativos que les afectan 
(Sandoval, 2011). Reconocer a los y las estudiantes como sujetos de derecho, como 
interlocutores válidos y como protagonistas de los procesos educativos, implica 
romper con estructuras jerárquicas tradicionales que han relegado históricamente sus 
experiencias, opiniones y propuestas a los márgenes del discurso pedagógico. 
“Entender cómo interpretan los jóvenes sus realidades puede ser un conocimiento 
clave para comprender sus acciones y comportamientos. También para acompañarlos 
en la construcción de su presente y futuro como miembros activos de la comunidad” 
(Úcar et al., 2017, p. 68). 

Los niños, niñas y jóvenes deben ser considerados agentes activos, cuyas voces sean 
atendidas y valoradas, garantizando su derecho a participar en igualdad de condiciones 
en las decisiones que influyen en sus vidas. Además, debe reconocerse la importancia 
de sus contribuciones para enriquecer y transformar el ámbito educativo (Messiou, 
2012; Sandoval y Waitoller, 2022). En efecto, la participación juvenil puede contribuir 
a la evolución de la sociedad y la educación hacia una mayor inclusión y equidad. La 
particular perspectiva de la juventud, así como su posición en el sistema educativo, 
hacen que una propuesta de cambio en la educación tenga que pasar necesariamente 
por tener en cuenta la voz del estudiantado. Atender las voces del alumnado es 
disponer de una valiosa herramienta para generar mejoras en los centros escolares y 
desarrollar prácticas más justas e inclusivas (Sandoval et al., 2016). En el propósito de 
avanzar hacia escenarios educativos en los que profesorado y alumnado compartan la 
responsabilidad por los aprendizajes, resulta fundamental que se reconozcan todas las 
voces en igualdad de condiciones y se replanteen las relaciones de poder existentes 
(Farré-Riera, 2020). El hecho de escuchar puede suponer el inicio de un gran cambio, 
porque escuchando “podemos crear el vínculo que permite ‘estar presente’ (y no 
ausente, invisibilizado, excluido), construyendo la propia visibilidad gracias a la relación 
recíproca y de cuidado afectivo” (Ortega et al., 2019, p. 336). 

Para Saiz-Linares y Ceballos (2021) la participación genuina del alumnado permite no 
solo conocer sus intereses y necesidades, sino también detectar barreras a la inclusión 
que, desde una mirada adulta, pueden pasar inadvertidas. En su trabajo sobre prácticas 
inclusivas, señalan que el diálogo con el alumnado facilita procesos de innovación 
pedagógica, impulsa el sentido de pertenencia y reduce las brechas simbólicas entre 
profesorado y estudiantes.  

Fernández-Blázquez et al. (2022) subrayan que el reconocimiento de la voz del 
alumnado es un principio que tiene que estar siempre presente en la escuela inclusiva, 
y que ésta no se limita a ser la que da la palabra al alumnado como un gesto de 
generosidad. La educación inclusiva va más allá de eso, estructurando sus prácticas a 
partir del derecho que tienen los chicos y chicas a ser escuchados y a participar. En 
esta misma línea, Sandoval et al. (2020) subrayan que una cultura escolar basada en el 
respeto, el reconocimiento mutuo y la justicia epistémica solo puede construirse si se 
incorpora sistemáticamente la mirada del alumnado. Las voces estudiantiles no solo 
ofrecen diagnósticos valiosos sobre las condiciones escolares, sino que también 
proponen caminos creativos para su mejora, reimaginando la escuela desde sus propias 
realidades. Unas ideas que encuentran semejanzas con los planteamientos de Sandoval 
et al. (2016), quienes sostienen que las voces juveniles no solo ofrecen una mirada 
crítica sobre la escuela, sino que aportan soluciones creativas, propuestas de mejora y 
nuevas formas de pensar la participación educativa. Además, el trabajo de Ortega et al. 
(2019) recuerda la importancia que implica reconocer a los niños, niñas y adolescentes 
como agentes con capacidad para transformar el mundo escolar, y no solo como 
receptores pasivos de decisiones ajenas. Esta perspectiva sitúa la participación como 
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práctica ética, pedagógica y política. Por todo ello, hablar de la voz del alumnado 
no es solo hablar de participación, sino de poder, de reconocimiento simbólico y de 
transformación institucional. En esta línea, Fielding (2001) propone un modelo de 
comunidad dialógica, donde el alumnado sea considerado socio en la transformación 
escolar. Esta visión no solo democratiza las relaciones de poder, sino que da lugar a 
nuevas formas de pensar la ciudadanía desde la infancia y la juventud, consolidando 
una escuela más equitativa, justa y sensible a las realidades de quienes la habitan. 

Escuchar al alumnado, especialmente a quienes han sido históricamente silenciados, es 
una condición necesaria para que la escuela se convierta en un espacio verdaderamente 
democrático, dialógico y emancipador, así como para que la escuela pueda nutrirse del 
potencial que emerge de las historias, saberes y experiencias del alumnado, prestando 
especial atención al alumnado que por cualquier motivo pueda encontrarse en una 
situación de riesgo de que sus voces no sean escuchadas (Messiou, 2012). Todo el 
alumnado debe poder participar en los procesos de enseñanza y aprendizaje y hacerlo 
en igualdad de oportunidades y de condiciones (Farré, 2020). En este sentido, para 
poder avanzar hacia contextos más participativos y democráticos en los que el 
alumnado se convierta en agente activo, no basta con repensar lo que hacen las 
escuelas, sino que también es imprescindible plantear, desde la investigación, cómo 
nos relacionamos e investigamos con el alumnado (Soldevila et al., 2025). 

1.2. Resistencias, resiliencia y activismo juvenil 
La resistencia juvenil dentro de la escuela puede entenderse como una respuesta activa, 
aunque muchas veces silenciosa o ambigua, frente a prácticas educativas que 
reproducen desigualdades, no reconocen la identidad o cultura del alumnado y 
silencian sus voces. Esta resistencia, según Giroux (1983), no debe entenderse 
simplemente como una reacción negativa o disruptiva, sino como una forma de 
agencia cultural y política, donde las y los jóvenes reclaman autonomía, dignidad y 
reconocimiento dentro de una institución muchas veces estructurada desde lógicas 
adultocéntricas y normocéntricas.  

Según Susinos y Parrilla (2008), las teorías de la resistencia reconocen, más allá del 
impacto de las estructuras sociales sobre las personas, la capacidad de los individuos 
para resistir a los discursos dominantes. Es decir, las personas no somos objetos 
pasivos de la realidad que nos acontece, sino que interactuamos con ella, 
adaptándonos, resistiendo y transformándola (Ruiz-Román et al., 2011). La resistencia, 
cuando se experimenta en compañía, se torna más poderosa, duradera y efectiva, por 
tanto, los movimientos comunales de resistencia permiten, a quienes sufren la 
exclusión en la escuela, sobreponerse a las magulladuras de la herida psicológica 
(Cyrulnik, 2002). 

Desde la perspectiva crítica, la resistencia puede adoptar múltiples formas: 
cuestionamientos explícitos a normas escolares, rechazo del currículo oficial mediante 
el “pasotismo”, apropiación creativa de los espacios escolares para otros usos, 
silenciamiento como acto de protesta frente a prácticas opresivas o incluso el uso de 
la vestimenta o el lenguaje como expresiones simbólicas. Todas estas formas, como 
sostienen Rojas et al. (2013), deben ser analizadas no como “problemas de disciplina”, 
sino como indicadores de malestar pedagógico y desigualdad estructural.  

Este tipo de resistencias pasivas a menudo quedan invisibilizadas, pero si se analizan 
desde una pedagogía crítica, pueden convertirse en indicadores valiosos para mejorar 
la inclusión y la participación en la escuela. En contextos de vulnerabilidad, estas 
resistencias suelen ser más intensas, ya que se intersecan con experiencias de exclusión 
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social, racial, económica o cultural. La escuela, en lugar de neutralizar estas 
resistencias, debería crear condiciones para comprenderlas como manifestaciones 
legítimas de agencia. Como advierten Susinos et al. (2011), el comportamiento que se 
suele presentar como una actitud de desobediencia, a menudo es un grito desesperado 
de alguien que pide ayuda al no encontrar ni sentido, ni espacio, ni voz, en la cultura 
escolar dominante. 

Por eso, resulta fundamental que el profesorado no perciba la resistencia estudiantil 
como una amenaza al equilibrio institucional, sino como una oportunidad educativa 
para interrogar y transformar las propias prácticas docentes. Atender a las voces de 
quienes se oponen o cuestionan algo, en lugar de ignorarlas o invalidarlas, puede 
resultar ser un recurso valioso para repensar la escuela desde una perspectiva más 
inclusiva, dialógica y orientada hacia la justicia social. 

Susinos et al. (2011) insisten en que la voz del alumnado no debe ser convocada 
únicamente en situaciones excepcionales o en proyectos aislados, sino que debe 
incorporarse de manera sistemática en el análisis de la vida escolar. Desde esta 
perspectiva, la resistencia puede convertirse en una forma de participación crítica y 
creativa, que desafía los márgenes establecidos por la cultura escolar tradicional y 
posibilita una construcción colectiva del conocimiento. 

En el plano internacional, el trabajo de Messiou y Ainscow (2015), Reaching the hard to 
reach, muestra cómo muchas veces las y los estudiantes que son considerados 
“difíciles”, están en realidad intentando expresar a su manera, malestares profundos 
frente a estructuras que no los reconocen. Pero, a través de metodologías participativas 
que legitiman sus voces, estos jóvenes pueden convertirse en agentes clave para 
repensar las prácticas docentes, rediseñar el currículo y transformar las relaciones 
pedagógicas. 

El proceso seguido que vamos a abordar a continuación hace posible el aprendizaje 
dialógico en el que las y los estudiantes pueden situarse como productores de 
conocimiento al máximo nivel. Y es en la interiorización de los productos culturales 
generados y en el intercambio, que se produce el desarrollo personal. Entonces, la 
lucha colectiva es un caldo de cultivo para el crecimiento personal, comprometido con 
el cambio social y cargado de esperanza, porque el grupo puede conseguir lo que 
individualmente parece imposible. Así, el alumnado puede tomar conciencia de la 
opresión a la que ha sido sometido por la escuela y la sociedad al entrar en contacto 
con otros chicos y chicas en los que se ven reflejados, y pueden unirse para dar un giro 
a esa realidad. 

En ese momento perciben que sus voces y sus acciones no solo son tenidas en cuenta, 
sino que también comienzan a tener repercusiones en sus entornos más próximos y en 
otros más lejanos, emergiendo un empoderamiento personal y colectivo. Esto hace 
posible el paso de una identidad de adaptación, en la que el alumnado se concibe 
como objeto de las condiciones a las que se ven sometidos, a identidades colectivas 
proyecto: cuando, basándose en los materiales culturales que han ido generando, 
“construyen una nueva identidad que redefine su posición en la sociedad y, al hacerlo, 
buscan la transformación de toda la estructura social” (Castells, 1997, p. 30).  

2. Metodología 
Esta investigación está centrada en la construcción y desarrollo de un enfoque 
metodológico orientado a la inclusión educativa y la transformación social. La 
investigación que se presenta no solo cuestiona las estructuras tradicionales de poder 
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en los procesos educativos, sino que busca, mediante el uso de herramientas 
participativas, contribuir a desarrollar la voz juvenil como agente activo en el cambio 
de los entornos escolares. En este sentido, el trabajo metodológico no se limita a un 
simple análisis de la realidad, sino que se articula como un proceso de transformación 
social donde los participantes, como narradores de sus historias de vida, participan en 
la creación de un conocimiento que es a la vez riguroso, inclusivo y útil para la mejora 
de las prácticas educativas. Se convierten así en investigadores de sus propias 
experiencias y de las de los demás a través de la Investigación-Acción Participativa 
Juvenil (IAPJ) y las metodologías narrativas. 

La IAPJ, ha sido una pieza clave en este enfoque, dado que, como señalan Cammarota 
(2017) y Ozer (2016), este tipo de investigación permite a la juventud no solo analizar 
su realidad, sino también tomar parte activa en el diseño de soluciones a los problemas 
que afectan a su educación. 

Esta metodología promueve un espacio de colaboración y empoderamiento, 
en el que el alumnado, tradicionalmente considerado objeto de estudio, pasa a ser 
protagonista del proceso de investigación. A través de la IAPJ, el alumnado se 
convierte en agente de cambio que puede influir directamente en la construcción de 
una educación más inclusiva, equitativa y participativa. 

Por su parte, la metodología biográfica y narrativa (Bolívar, 2002), permite comprender 
las experiencias personales en condiciones de opresión y exclusión (Bertaux, 1981; 
Domingo y Martos, 2017). Al mismo tiempo, proporciona acceso a las perspectivas y 
experiencias de los grupos oprimidos y maneras de cuestionar, e incluso eliminar, las 
relaciones de poder que dominan las prácticas investigativas. La investigación 
biográfica y narrativa se complementa con la IAPJ para dar visibilidad a las experiencias 
de opresión y exclusión vividas por el alumnado. Las historias de vida se configuran 
como herramientas poderosas para reflexionar sobre las estructuras sociales y 
educativas que reproducen las desigualdades. En este sentido, los relatos del grupo de 
estudiantes permiten entender cómo crean, viven e interpretan los espacios escolares, 
dándoles un sentido crítico y transformador. En este contexto, la investigación 
biográfica, se aleja de manera considerable de la lógica tradicional, en la que el 
investigador es quien descubre mundos ajenos, convirtiéndose en este caso, en una 
herramienta para facilitar la participación activa del alumnado en la construcción de 
sus propios relatos. Esta combinación metodológica permite una comprensión 
profunda de las vivencias del alumnado, a la vez que lo coloca en el centro del proceso 
investigativo como actor transformador. A través de esta combinación, la IAP juvenil 
no solo permite al alumnado compartir sus experiencias, sino también organizarse 
colectivamente para generar propuestas concretas que contribuyan al cambio en sus 
escuelas. En este sentido, las metodologías participativas permiten movilizar el 
conocimiento sobre la educación inclusiva (Moliner et al., 2021). Así, la combinación 
de estas dos metodologías ha llevado a avances en el desarrollo de propuestas de 
indagación inclusiva (Messiou y Ainscow, 2020) e investigación inclusiva (Allan y 
Slee, 2008; Nind, 2017; Onrubia et al., 2022). 

En todo ello, la voz del alumnado tiene un fuerte protagonismo, convirtiéndose en un 
elemento clave de la investigación. Tal como apunta Fielding (2012), escuchar y valorar 
las experiencias y perspectivas del alumnado es un paso esencial para reformular las 
políticas educativas y las prácticas pedagógicas, favoreciendo la creación de entornos 
educativos más inclusivos y democráticos. Y es desde esta perspectiva, desde donde 
hemos intentado trabajar en esta investigación.  
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Para ello facilitamos la creación del colectivo Estudiantes por la inclusión, un grupo de 16 
estudiantes de secundaria procedentes de diferentes regiones del territorio español. Se 
trata de un grupo muy diverso, que abarca diferencias en términos de identidades de 
género, clase social, rendimiento académico, habilidades, nacionalidad, capacidades, 
cultura, orientación sexual, etnia y salud, lo que confiere a sus análisis y propuestas una 
naturaleza interseccional. La selección de los participantes se llevó a cabo con la 
intención de dar cabida a una gran diversidad en la que pudieran intersecar diferentes 
opresiones que existen en las escuelas. Adolescentes con edades comprendidas entre 12 
y 19 años, reunidos con el objetivo de elaborar una guía dirigida a estudiantes para hacer 
sus escuelas más inclusivas, constituyendo este cometido el primer ciclo de la IAP 
Juvenil. Desde el año 2020, fueron manteniendo reuniones virtuales en las que 
compartían sus experiencias dentro del sistema educativo para tratar de contribuir a la 
mejora de éste. Las conversaciones, que fueron grabadas en video y posteriormente 
transcritas, partían de sus experiencias escolares, narrando sus historias y escuchando las 
del resto. Examinaban colectivamente sus realidades con el fin de aprender de ellas.  

El análisis de cada sesión permitía recuperar sus propias palabras para iniciar el 
siguiente encuentro con nuevos diálogos, revisando así los diferentes aspectos que 
constituyen las políticas, culturas y prácticas de sus escuelas y, con ello, las relaciones 
sociales y la forma en que se organizan los procesos de enseñanza y aprendizaje. Tras 
un año de conversaciones, y después de haber convenido que se habían agotado los 
principales temas de sus experiencias, el grupo recupera las grabaciones y comienza a 
analizar y categorizar sus propias palabras. Sus historias y relaciones se convierten, así, 
en un nuevo texto del que aprender. De los análisis emergen las grandes categorías que 
organizan e ilustran la guía “Cómo hacer inclusiva tu escuela” (Calderón-Almendros 
et al., 2021). Esta publicación supuso el cierre del primer ciclo de la IAPJ, tras el que 
emergieron dos más, finalizando el último en el mes de diciembre de 2025, con el 
depósito de mi tesis doctoral. 

A lo largo de estos cinco años de trabajo, se han utilizado herramientas de recogida de 
información muy diversas entre las que destacan las siguientes: 

• 4 workshops y debates de grupo para pensar y diseñar juntos 
• 4 grupos focales para investigar el impacto de la pandemia 
• 22 entrevistas narrativas 
• 20 debates de grupo y conversaciones online 
• Análisis de documentos 
• Diario de la investigadora 
• Conversaciones informales: WhatsApp, llamadas telefónicas, encuentros, etc. 

Toda la investigación ha seguido la estructura cíclica de una Investigación-Acción 
Participativa que ha desarrollado tres ciclos hasta la fecha. Cada uno de estos ciclos ha 
contado, a su vez, con una serie de fases: 

1. Emergencia y/o selección de un problema; 
2. Desarrollo de un diagnóstico participativo de la realidad; 
3. Diseño de un Plan de Acción; 
4. Desarrollo del Plan de Acción; 
5. Evaluación, reflexión y emergencia de un nuevo foco. 
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Es necesario tomar esta estructura como una guía que constituye un facilitador de los 
procesos de investigación y acción de las personas protagonistas. A menudo se 
combinan las fases, se dan pasos de forma muy orgánica y emergente, se diluyen las 
fronteras metodológicas, y esa es una de las mayores grandezas de este proyecto. Esto 
evidencia que la gente, en este caso el grupo de estudiantes, se ha apropiado de la 
investigación: se desarrolla el análisis colectivo de la situación, se enuncian los objetivos 
que abordar y, de forma sorprendente, comienzan a diseñar y desarrollar acciones que 
conducen a la consecución del plan diseñado. Como fruto de este proceso, el grupo ha 
desarrollado un total de 103 acciones públicas, todas ellas desarrolladas por el grupo 
de estudiantes, documentadas y con alto impacto social, lo que da muestra del alcance 
de la investigación que se presenta en estas páginas.  

3. Análisis de una construcción juvenil 
A lo largo de esta investigación, la narrativa se ha utilizado como una forma de contar 
parte de los resultados, sin prescindir del proceso, que resulta tan importante o más 
que los logros obtenidos. Entendiendo el proceso de investigar para hacer, de analizar 
para transformar, la investigación cobra su mayor sentido.  

3.1. Creación de un grupo de estudiantes para construir una guía sobre 
educación inclusiva dirig ida a alumnado de secundaria 
El primer ciclo de la IAPJ nació con el confinamiento por la pandemia del COVID-
19, en mayo de 2020, y se extendió hasta diciembre de 2021, por lo que buena parte se 
llevó a cabo de manera virtual. Se inicia con la construcción de seis 
conversaciones para diferentes sectores de la comunidad educativa (familias, 
estudiantes, profesionales de la educación, investigadores académicos, equipos 
directivos de escuelas y responsables políticos), promoviendo la influencia política y la 
difusión del proceso de investigación ciudadana. En esta serie de Conversaciones sobre 
(educación) inclusiva2 participaron doscientas personas de distintas nacionalidades. Esto 
dio lugar al trabajo colectivo Análisis y propuestas para una nueva ley educativa (Calderón-
Almendros y Rascón-Gómez, 2020), en el que se lanzaron una serie de propuestas para 
avanzar hacia un sistema educativo más inclusivo. Muestra del contenido que se extrajo 
de aquella conversación, son los siguientes extractos:  

Alejandro: […] Yo creo que los profesores nos tienen miedo porque somos 
“diferentes” a lo que están acostumbrados a ver. […] Y creo que también 
podríamos hablar de la rigidez con que algunos profesores aplican la evaluación. 
Son muy rígidos. Tienen como una forma de hacer las cosas y listo. 
Mar: Yo ya salí del colegio, el colegio ya lo dejé porque no confiaban nada en 
mí, lo que hacen es vigilarme a todas horas. […] Y a mí lo que más me gusta 
es la libertad y poder moverme por los sitios como los demás, y ser como los demás 
también. (Alejandro y Mar, extracto de conversación del alumnado 
en “Conversaciones sobre la escuela inclusiva”)  

Alejandro y Mar pusieron sobre la mesa dos ejes centrales de exclusión: el miedo a la 
diferencia y el control institucional. Alejandro señala cómo la diversidad es percibida 
por parte del profesorado como una amenaza a la normalidad escolar, lo que se traduce 
en prácticas rígidas, especialmente en los sistemas de evaluación, que no admiten otras 
formas de aprender ni de demostrar lo aprendido. Esta rigidez evidencia una escuela 

 
2 Disponibles públicamente en https://bit.ly/3wXTIHV 

https://bit.ly/3wXTIHV
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poco flexible, que prioriza la homogeneidad por encima del reconocimiento de las 
singularidades. 

Por su parte, el relato de Mar pone de manifiesto cómo la desconfianza y la vigilancia 
constante pueden generar una experiencia de opresión que limita la autonomía y el 
sentido de pertenencia, hasta el punto de provocar el abandono escolar. Su demanda 
de libertad y de ser “como los demás” no expresa un deseo de normalización, sino la 
reivindicación del derecho a transitar los espacios escolares en igualdad de condiciones, 
sin sospecha ni control excesivo. La conversación del alumnado mostró cómo 
prácticas aparentemente normalizadas en la escuela pueden convertirse en barreras 
para la inclusión, y subrayó la necesidad de repensar las relaciones de poder, la 
evaluación y el reconocimiento de la diferencia desde la experiencia vivida del 
alumnado. 

La participación brillante del alumnado en aquella sesión, y el interés que provocaron 
los análisis que de ellos y ellas emergía, supuso el punto de partida para provocó la 
emergencia del grupo de estudiantes en el que se centra esta investigación, que se uniría 
a algunos de los jóvenes que ya participaron en esas conversaciones. Ese grupo de 16 
estudiantes de secundaria dedicaría 11 conversaciones en forma de debates a sus 
experiencias escolares en relación a la inclusión/exclusión. Los temas iban emergiendo 
de forma orgánica entre el grupo. La información fue grabada y posteriormente 
transcrita, lo que permitió el análisis y categorización de la misma por los propios 
chicos y chicas, derivando de todo ello propuestas para la transformación de las 
prácticas y culturas escolares. Durante todo este proceso se fue produciendo una gran 
consolidación del grupo, que comenzó a conocerse en sus diferencias, que aprendió a 
comprender sus necesidades, deseos y demandas en relación a las del resto de amigos 
y amigas del grupo. Esta consolidación del grupo como colectivo, que comenzaba a 
sentirse respetado y valorado, y que se daba cuenta del valor de lo que construían, fue 
la base de todo el proceso posterior. 

De todo ello nació la guía “Cómo hacer inclusiva tu escuela” (Calderón-Almendros et 
al., 2021), que sería presentada a la Ministra de Educación. Con este encuentro y la 
publicación de la guía se hizo evaluación del ciclo, y se iniciaría un nuevo proceso, más 
público y con nuevas ilusiones y desafíos. 

Cuando fuimos al Ministerio fue como liberador por poder sacar todo el dolor 
que llevábamos dentro desde hace tanto tiempo y exponérselo a una persona que, 
además, es la máxima representante de la educación en España. Fue como 
conseguir juntos lo que no hubiéramos podido conseguir solos con nuestras 
experiencias personales. (Alberto, intervención para el Museo Maloka, 
Colombia. Marzo de 2023) 

3.2. Estudiantes como agentes educativos 
El segundo ciclo de la IAPJ comienza de manera emergente en enero de 2022, cuando 
el grupo de estudiantes empezó a ser demandado por los medios de comunicación y 
congresos, formaciones de profesorado, etc. Esta nueva etapa tomó fuerza con la 
participación de parte del grupo en un congreso sobre inclusión y buenas prácticas 
celebrado en la Universidad de Cádiz. Fue en marzo del año 2022 y lo que ocurrió 
aquel fin de semana significaría un antes y un después. Un auditorio repleto de 
personas adultas −la mayoría, profesionales de la educación− dispuestas a escuchar y 
aprender de la voz del alumnado. Un momento en el que las relaciones jerárquicas que 
históricamente caracterizan a la escuela y a la sociedad en general parecían desaparecer 
para dar paso a una nueva forma de concebir los procesos educativos. Chicos y chicas 
acostumbrados a ser objetos pasivos en las relaciones educativas, se posicionaban por 
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primera vez como ponentes en un importante congreso educativo. Una primera vez 
que abrió la puerta para todo lo que vino después, ya que, desde entonces, cada vez 
son más las personas, instituciones y medios de comunicación que reclaman la 
presencia de algún miembro del grupo en diferentes eventos. Durante este ciclo 
avanzarían en su participación como ponentes en formaciones de profesorado, 
especialmente tras situarse como protagonistas del documental “Educación inclusiva. 
Quererla es crearla”3. La proyección de este largometraje era demandada en centros 
educativos, universidades, asociaciones y ONGs, lo que generaba un contexto propicio 
para que algún representante del grupo de estudiantes acudiera a participar en los 
posteriores debates en los que hacer sus propias denuncias y propuestas, así como 
ofrecer su guía como recurso para el avance en equidad e inclusión de las escuelas. En 
este sentido, el grupo de estudiantes comenzaba a encontrar fuera de las escuelas lo 
que sus propios institutos les negaban. 

Me gustaría poder contar a toda mi clase lo que me pasa, pero para eso tienen 
que querer escucharme, si no me quieren escuchar pues no puedo hablar. (Indira, 
Estudiantes por la Inclusión, Debate de Grupo) 

Se da por finalizado este ciclo con un reconocimiento científico internacional, que 
supone un colofón que vuelve a impulsar el trabajo del grupo. Tuvo lugar en abril del 
año 2023 en Chicago, donde “Estudiantes por la Inclusión” fue reconocido por la 
American Educational Research Association (AERA) como uno de los 10 mejores 
equipos de investigación de estudiantes de secundaria de todo el mundo, y fueron 
invitados a participar en el Programa de Equipos de Jóvenes en Investigación 
Educativa de la AERA en su Congreso Anual de 20234 (). Este hecho tuvo un gran 
impacto en las redes sociales y en los medios de comunicación, pero también significó 
mucho para los componentes del grupo de estudiantes. 

Antón está pensando en aquellos docentes que no creyeron en él. Él, un 
estudiante de 18 años con discapacidad, que está en el congreso de investigación 
educativa más importante del mundo. Y que todos esos docentes que no creía en 
él deberían verle aquí. (Carmen, traduciendo al inglés las palabras de su 
hijo Antón, AERA 2023 Meeting in Chicago) 

Todo ese reconocimiento venía provocado por lo que habían construido ellos y ellas, 
incluidas esas mismas personas que habían sido desvaloradas por las escuelas e incluso 
discriminadas, excluidas y segregadas.  

3.3. Reconocimiento cultural, activismo e incidencia política 
Desde abril de 2023, mi labor dentro de esta investigación cada vez se hace menos 
necesaria, puesto que los chicos y chicas se han ido empoderado y posicionado como 
verdaderos activistas, referentes en educación inclusiva incluso fuera de nuestro país, 
ya que han conseguido reconocimientos internacionales en varias ocasiones. El último 
de ellos fue el World Down Syndrome Award 20235 un premio que recogieron en Sede de 
Naciones Unidas en Nueva York en marzo de 2024. Allí, Malena e Indira pronunciaron 
el discurso del grupo: 

Tenéis que escucharnos, porque sabemos lo que necesitan las escuelas para ser 
inclusivas. Queremos colaborar con nuestros profesores y profesoras, también con 
nuestras familias, porque juntos podemos avanzar. 

 
3 https://creemoseducacioninclusiva.com/documental-quererla-es-crearla/ 
4 https://creemoseducacioninclusiva.uma.es/w/dJ1gK84Kgk6PRgxGqSkdej?start=0s 
5 https://ds-int.org/world-down-syndrome-awards/ 

https://creemoseducacioninclusiva.com/documental-quererla-es-crearla/
https://creemoseducacioninclusiva.uma.es/w/dJ1gK84Kgk6PRgxGqSkdej?start=0s
https://ds-int.org/world-down-syndrome-awards/
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Para cambiar las cosas, el mundo tiene que conocer cómo somos. No se debe 
juzgar un libro por su portada. Y hay que empezar a insistir. Hemos aprendido 
que es posible si nos apoyamos y nos queremos. (Indira y Malena, 
Estudiantes por la Inclusión, Discurso en Naciones Unidas) 

Con ello, el grupo comienza a desarrollar una actividad internacional con otros jóvenes, 
entre la que destaca la relación con estudiantes del Movimiento ION en Paraguay, 
primero online y posteriormente al ser invitados a participar en el Congreso IÓN, en 
el que ofrecieron varias ponencias dentro del congreso y en el Tour IÓN, por el 
interior del país, sirviendo de inspiración para otros jóvenes. Allí se crearon nuevas 
alianzas que posteriormente serían materializadas en octubre de 2024 en Barcelona, en 
el “Workshop Cataliza: Promoviendo redes y acciones inclusivas entre culturas, 
comunidades escolares y personas” (el nuevo encuentro bianual del movimiento 
“Quererla es Crearla”6. Esta experiencia tuvo como objetivo promover la cooperación 
entre las diferentes comunidades escolares iberoamericanas. El grupo de estudiantes 
se mostró en el encuentro como el modelo del que aprender para el resto del 
movimiento, dada su eficiencia, valor educativo, alcance y disfrute de sus miembros. 
Todo el trabajo participativo desarrollado será puesto en común en el “1er Congreso 
Iberoamericano sobre Educación Inclusiva como Movimiento Social”, organizado por 
los Movimientos “Quererla es Crearla” e “IÓN” bajo el auspicio de la UNESCO, que 
se celebrará en Asunción (Paraguay) en abril 2026.  

A la par que aumenta su activismo, el alumnado va gestionando sus propias agendas, 
que continúan con el tren de trabajo impulsado: han seguido cosechando nuevos 
premios de medios de comunicación, entidades sociales y ayuntamientos, publicando 
libros y desarrollando formaciones, lo que da muestra del potencial transformador de 
este grupo de estudiantes, que relanza su agencia para incidir en políticas públicas. 

3.4. Jóvenes creando narrativas sobre las escuelas 
A lo largo de los 5 años de la IAPJ, el grupo de jóvenes es concebido como un actor 
de primer nivel para la construcción de nuevas narrativas sobre la educación inclusiva, 
referidas a los distintos modos concebidos en el proyecto de investigación en el que 
se inscribe la tesis doctoral: 

1. Narrativas personales. Cada estudiante del grupo tiene una experiencia vital y 
escolar diferente a la del resto y, por lo tanto, una historia que contar y con la 
que nutrir al grupo. Cada breve relato que los chicos y chicas han querido 
compartir con los demás, supone una pieza clave del relato colectivo. Por ello, 
las biografías personales han estado siempre en el centro de todo el trabajo 
realizado. Se entiende que atender a las vidas que han sido sistemáticamente 
invisibilizadas implica todo un proceso de socialización de la experiencia, de 
reparación de los daños infligidos y de reconstrucción de la identidad. Pero, 
además, el ejercicio de compartir las vidas con otras personas es, a su vez, un 
acto revolucionario que legitima recorridos vitales maltratados por las escuelas, 
lo que constituye nuevas formas de desarrollo en la comunidad. Estas 
narrativas se materializan en relatos de vida en profundidad, microhistorias, 
videos, entrevistas de radio y televisión, artículos, textos científicos, Trabajos 
de Fin de Máster, etc. 

2. Narrativas colectivas. Se trata de la historia común construida en la relación entre 
todos ellos y ellas. Una narrativa que se nutre de las historias personales de los 

 
6 https://creemoseducacioninclusiva.com/workshopcataliza/ 

https://creemoseducacioninclusiva.com/workshopcataliza/
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chicos y las chicas, pero va más allá de ella. Se trata del proceso vivido juntos, 
de la reconstrucción colectiva, pero también de los análisis construidos junto 
al resto, que se ponen sobre los hombros de todas sus historias de exclusión y 
de lucha por la educación inclusiva. Son producciones que surgen del diálogo 
entre el grupo de chicos y chicas, pero también con otros colectivos en los 
grandes espacios del proyecto que pretenden estimular una narrativa y una hoja 
de ruta común. 

3. Narrativas orientadas a la acción. Pretenden la construcción de ideas y propuestas 
que puedan canalizar nuevas formas de afrontar la situación explorada, 
creando nuevos caminos a través de diferentes formas de participación, y 
produciendo prototipos, guías y materiales útiles para construir la inclusión. 
En este sentido se ha ido creando un importante número de publicaciones en 
varios formatos (libros, guías, artículos académicos, artículos divulgativos, 
publicaciones en blogs y web, videos, guiones, historias, ilustraciones, 
discursos, participación en foros de decisión política, etc.), en una especie de 
proceso continuo de devolver a la sociedad el análisis y las herramientas 
generadas y las acciones desarrolladas. Esto ha permitido la generación de 
procesos de justicia epistémica, en los que el conocimiento fue producido, 
compartido, comunicado y entendido por un grupo de estudiantes que, en un 
breve periodo de tiempo, han ido aumentando su agencia para generar el 
cambio. Tal y como afirma Garcés (2022), la educación es una invitación a 
correr el riesgo de aprender juntos, lo que resuena profundamente con el 
enfoque participativo, emergente y dialógico de esta investigación.  

3.5. Jóvenes que analizan la escuela desde una perspectiva interseccional 
A lo largo del trabajo que el grupo de estudiantes viene desarrollando, han ido 
generando análisis interseccionales con cuestiones que, a pesar de sus diferencias, les 
afectaban de forma similar. Por lo tanto, proponían soluciones que podían ser 
comunes: 

Antón: Los exámenes solo sirven para que los profesores tengan algo y nos 
puedan evaluar.  
Jorge: Los exámenes no te van a decir lo bueno o malo estudiante que eres. 
Leo: La nota es solo la muestra de cómo has conseguido explicar lo que has 
entendido, no lo que has aprendido. 
Yasmina: Es que no nos deberían poner tantas notas, porque todo en el instituto 
es con notas. 
Zulaika: Y a lo mejor no es ya el examen ni la nota, es el estrés que te causa 
que te digan que tienes que sacar esa nota sí o sí. 
Malena: Algunos profesores se creen superiores con eso. 
Carmen: Es que estudiando para un examen no te lo aprendes para ti. […] 
Los conocimientos que aprendes en ese momento, los tienes tú, pero no son para 
ti en realidad, son para el examen. Porque yo a los días de hacer el examen ya 
no me acuerdo de lo que di. 
Leo: Es que no nos enseñan a aprender, nos enseñan a memorizar. Pero si tú 
no lo has entendido, ¿para qué sirve? (Debate de grupo. 25/03/21) 

El grupo Estudiantes por la Inclusión nos enseña que la escuela puede ser un espacio de 
encuentro donde las diferencias no dividen, sino que enriquecen, y donde las historias 
individuales se entrelazan para formar un relato colectivo de resistencia y esperanza. 
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El grupo me ha mejorado como persona, en esta sociedad en la que no todo el 
mundo piensa que todos tenemos los mismos derechos, sino que cada uno son 
diferentes dependiendo de su clase social u otras distintas condiciones que tienen 
y no pueden cambiar. También me han hecho hacer que yo pueda justificar mis 
pensamientos, no desde mi experiencia, sino desde las experiencias que ellos me 
han estado compartiendo de sus escuelas o de fuera de ellas. Porque yo no puedo 
hablar desde dentro de mí sobre situaciones malas que me hayan pasado a mí, 
pero sí sobre las de ellos, en las que yo sé que lo han pasado bastante mal. 
(Darío, participación en Workshop, Barcelona, octubre 2024) 

En ese proceso han aprendido y evidenciado que la educación inclusiva no es un ideal 
abstracto, sino una práctica viva que se encarna en la escucha, el diálogo y la acción 
compartida. Y que, a pesar de las dificultades, los sueños colectivos pueden sostenerse 
cuando se construyen sobre la base del respeto, la empatía y la justicia. 

En este proceso, han aprendido que politizar la vida cotidiana es un acto educativo. 
Cuestionar la normalidad, reconocer la desigualdad y actuar desde la diferencia 
se convirtieron en aprendizajes vitales, para ellos y ellas, para mí y para todas las 
personas que hemos formado parte de este movimiento. El grupo ha mostrado su 
compromiso ético con las generaciones futuras, ya que en reiteradas ocasiones han 
insistido en que su trabajo no busca solo el beneficio personal, busca especialmente 
abrir caminos para conseguir que otros niños y niñas no tengan que pasar por lo mismo 
que han pasado ellos y ellas. 

El trabajo que estamos haciendo en este grupo es porque no queremos que nadie 
más vuelva a pasar por lo mismo que pasamos nosotros. Para que esos chicos y 
chicas del futuro que van a estar en los centros educativos no sufran lo que hemos 
sufrido nosotros. Eso me parece muy importante y por eso estoy aquí, porque no 
quiero que ninguna persona pase por eso. (Antón, Publicación personal en 
Facebook) 

Esta investigación es un claro ejemplo del potencial del activismo juvenil en tres 
dimensiones: en el plano personal, porque durante una acción colectiva y políticamente 
dirigida, los propios estudiantes van creciendo y desarrollando su autoconocimiento, 
autoconcepto e identidad. 

Yo quería quitarme mi síndrome de Down, porque yo decía que me daba 
problemas. Pero eso es lo que pensaba antes. Ahora ya no lo pienso, porque mi 
síndrome de Down no es el que me da problemas, sino las barreras que me ponen 
las personas. (Indira, Reportaje Noticias Áraba. Julio de 2024) 

En el plano de las relaciones, ya que se reconstruyen en procesos creativos y 
cooperativos, en los que todas las personas son respetadas y valoradas, 
experimentando que es posible vivir las relaciones que proponen al mundo. 

Éramos como corazones rotos, incomprendidos, que entre nosotros mismos nos 
empezamos a comprender y a forzar un vínculo que a mí me parece maravilloso 
(Zulaika, formación para el Centro de Profesorado de Mérida, 
febrero de 2022) 

Y en la dimensión estructural, a la que van dirigidas la mayor parte de las acciones, para 
que los cambios puedan ir más allá del contexto local y concreto en el que se elaboran. 

Antón: Señora Ministra, ¿por qué los alumnos con diversidad funcional no 
consiguen el título de la ESO y hay tan pocos en la universidad? Gracias. 
Isabel Celaá (Ministra de Educación): Muchas gracias, Antón. Yo creo que 
esta cuestión que propones es muy importante y desde luego es una pregunta para 
cuya respuesta, te puedo adelantar, tienes el compromiso del equipo que yo dirijo 
y desde luego el mío personal de manera inequívoca. Queremos incrementar la 
atención, obviamente, con equipos expertos, con proyectos expertos, la atención a 
las personas con una diversidad y desde luego queremos que consigan a través de 
adaptaciones curriculares el título y que puedan llegar a la universidad. Muchos, 
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muchas, afortunadamente ya están en la universidad y además han acabado sus 
estudios. Y desde luego tenemos todo el compromiso del Ministerio de Educación 
y Formación Profesional para continuar trabajando en esta materia. 
(Programa “La Ministra de Educación responde” de El País) 

El extracto de conversación anterior se materializó en la nueva Ley Orgánica de 
Educación (LOMLOE). A pesar de que este último plano es el más complejo y difícil 
de mover −al estar referido a las grandes políticas, las leyes, las culturas, etc.−, se han 
dirigido buena parte de las acciones desarrolladas por el colectivo de estudiantes, 
ampliando con ello su rango de acción, su percepción de lo que es posible hacer, y su 
agencia. 

Desde mi punto de vista, creo que hemos avanzado mucho. Hay que mirar hacia 
atrás y ver los pequeños pasos que hemos dado y lo que hemos crecido en este 
tiempo. Pero no solo eso, aún nos falta mucho por conseguir, porque, aunque nos 
hayan premiado y nos hayan obsequiado con logros, yo, por ejemplo, no puedo 
estar con mi hermano en el autobús, ni darle un abrazo ni estar con él en el 
recreo y jugar al baloncesto. No se me permite esa opción y, de hecho, no lo quieren 
ni en el centro en el que está. Así que por esa parte pienso que nos queda 
muchísimo por avanzar y que quedan muchos obstáculos en el camino. (Martín, 
Workshop Cataliza. Mesa redonda familias y estudiantes. Barcelona, 
octubre 2024) 

A pesar de todo lo conseguido, el grupo de estudiantes es consciente de todo lo que 
queda por hacer, y no se conforma. Reciben el año 2026 con ganas e ilusión en seguir 
avanzando por una educación que no deje a nadie atrás y en la que todos los niños y 
niñas encuentren su lugar y bienestar. 

4. Conclusiones 
Aunque existen avances normativos y discursivos, la investigación evidencia que la 
educación inclusiva sigue enfrentándose a numerosas barreras. El concepto de 
inclusión se ha desvirtuado, dando lugar a prácticas que, bajo su nombre, continúan 
siendo segregadoras y excluyentes. En muchos casos, solo algunos estudiantes acceden 
a aulas ordinarias sin que ello implique una transformación real de las metodologías, 
las culturas escolares o las estructuras educativas. 

La educación inclusiva implica un cambio en la manera de concebir la presencia, el 
aprendizaje y la participación, reconociendo que todas las personas tienen algo valioso 
que aportar al proceso educativo. No se trata de una meta final, sino de un camino 
permanente de revisión crítica, diálogo y compromiso colectivo. En este sentido, la 
interseccionalidad se ha revelado como una herramienta clave para comprender la 
complejidad de las desigualdades educativas, mostrando cómo la exclusión no 
responde a una sola causa, sino a la interacción de múltiples factores −género, clase 
social, etnia, discapacidad, orientación sexual, cultura, entre otros− que se cruzan y 
refuerzan mutuamente. Mirar la escuela desde esta intersección permite identificar 
potentes barreras invisibilizadas y diseñar prácticas educativas más justas y sensibles a 
la diversidad. 

Metodológicamente, el conocimiento emergió desde el diálogo, de la experiencia 
compartida y del compromiso con el cambio social. La IAPJ y las narrativas juveniles, 
se han consolidado como herramientas potentes de análisis social, capaces de visibilizar 
las estructuras de opresión, resignificar el dolor y proyectar horizontes de futuro más 
justos. 

El desarrollo de este trabajo muestra que el cambio educativo solo es posible cuando 
se construye desde abajo, con la participación activa de quienes viven la escuela en su 
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cotidianidad. A pesar de que es necesaria la elaboración de leyes y normas que regulen 
las prácticas discriminatorias en las escuelas que han denunciado estos estudiantes y 
sus familias, la realidad es que no basta con eso. La inclusión, por la propia naturaleza 
de los procesos educativos, no se puede imponer sin más. La inclusión se aprende, se 
practica y se construye colectivamente. En esta tarea, la voz del alumnado, las 
narrativas de la gente común y la mirada interseccional, se consolidan como pilares 
para repensar la educación, desde una ética del reconocimiento. Esto implica la 
necesidad de revisar las opresiones y privilegios que ocurren en los sistemas escolares, 
y que tienen también sus dimensiones personales, relacionales y estructurales.  
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